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Modenese case (1997-1998, Italy), where 16 children were 
removed from their families based on alleged sexual abuse 
and Satanic rituals. Despite convictions, the case lacked 
physical evidence and was marked by collective amnesia, 
prompting a critical re-examination. The study focuses on 
the role of suggestive interrogation techniques in 
generating false memories. It incorporates an interview 
with Child Zero, the key accuser, who, as an adult, explicitly 
retracts his testimony. He confirms that the narratives of 
abuse were introduced and insisted upon by his 
psychologist and adoptive mother, and that he complied to 
end the persistent questioning. The findings illustrate how 
the children’s subjective memory constructions were 
influenced by external suggestion and a prevailing 
atmosphere of moral panic and hysteria surrounding 
pedophilia and Satanism. This tragic event was primarily a 
consequence of iatrogenic trauma and societal alarm, 
resulting in a devastating modern-day witch hunt. 
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1. Il veleno si diffonde  
Quasi vent’anni fa, le cronache erano 

ampiamente occupate dagli eventi legati ai 
cosiddetti Diavoli della Bassa Modenese. 
Affrontiamo il caso illustrando brevemente la 
vicenda e andando poi a mettere in luce i 
meccanismi socio-psicologici che hanno per-
messo l’emersione di queste assurde vicende. 

 
Tra il 1997 e il 1998 in due paesi dell’Emilia 

Romagna 16 bambini furono allontanati dalle loro 
famiglie e affidati ai servizi sociali della zona. 
L’accusa era delle più gravi: i genitori, i parenti e 
alcuni vicini avevano abusato sessualmente di loro 
per mesi, coinvolgendoli in una lunga serie di rituali 
satanici all’interno dei cimiteri. Gli adulti vennero 
condannati a decine di anni di carcere, e non rividero 
mai più i loro figli. I bambini crebbero in nuove 
famiglie e non tornarono mai più a casa1.  

 
L’evento ha coinvolto i minori e le loro 

famiglie in una serie infinita di processi che per i 
primi anni hanno goduto di ampia copertura 
mediatica. Tuttavia col tempo l’interesse del 
pubblico è andato diminuendo e il caso è divenuto 
una tra le tante tragedie rimosse dalla memoria 
collettiva.  
                                                           
1 https://www.quadernidaltritempi.eu/la-psicosi-di-massa-che-
ha-avvelenato-litalia/ (13.07.2025). 

https://www.quadernidaltritempi.eu/la-psicosi-di-massa-che-ha-avvelenato-litalia/
https://www.quadernidaltritempi.eu/la-psicosi-di-massa-che-ha-avvelenato-litalia/
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Effettivamente,  
 

Nessuno sembrava avere memoria di una 
storia che pure per parecchio tempo aveva occupato 
pagine e pagine delle cronache locali. Era un ricordo 
fumoso, di un qualcosa accaduto troppi anni addietro, 
e che comunque era successo ‘là fuori’, in quella landa 
contadina di paesi dormitorio dove modenesi e 
mirandolesi non amano particolarmente addentrarsi 
(Trincia 2019, 14). 

 
Appare inusuale che una vicenda così 

rilevante fosse svanita nel nulla. Veramente 
quelle persone non ricordavano? Forse avevano 
paura? O più semplicemente non ne volevano 
parlare? Si ha l’impressione di trovarsi di fronte 
ad un vero e proprio episodio di rimozione 
collettiva, probabilmente causato da più fattori, 
primo fra tutti il tempo trascorso.  

Secondari, ma altrettanto importanti, sono 
la grande complessità della vicenda ed il suo 
frammentarsi in tanti differenti processi. Due 
elementi che hanno causato il prolungarsi del 
caso portando ad una conclusione non imme-
diata. Difatti, non è stata emessa una sentenza 
definitiva ‘esemplare’, che in quanto tale resta 
radicata nella memoria delle persone.  

Inoltre, nonostante al tempo questo fosse 
un caso rilevante, a differenza di altri divenuti poi 



  

ben più noti non ha avuto un vantage mediatico 
che ne permettesse un ricordo chiaro e nitido. Era 
nato sulle pagine locali ed era rimasto lì, 
circoscritto. Internet si stava ancora diffondendo, 
non esistevano molte trasmissioni televisive che 
trattassero questi temi in modo approfondito e i 
podcast non si erano ancora affermati.  

Tutto ciò ha probabilmente indotto molti a 
dimenticare o ricordare solo vagamente ciò che 
era accaduto. All’epoca, di falsi ricordi e di sugge-
stioni non vi era troppa conoscenza, mentre 
pedofilia e satanismo erano tabù che suscitavano 
timore, tutti argomenti particolarmente delicati 
da trattare e spiacevoli da rinvangare2.  

 

2. Analisi del caso 
Secondo le ricostruzioni degli inquirenti, 

basate soltanto sui racconti dei bambini, il gruppo 
che stavano perseguendo agiva in tre luoghi 
distinti: i cimiteri di Finale Emilia, Massa Finalese 
e Staggia. Quest’ultima era la frazione in cui 
risiedeva il parroco, accusato di essere il leader 
della setta di pedofili satanisti (Rovatti 2021).  

Analizzando in modo più approfondito la 
vicenda, tuttavia sorgono alcuni dubbi. I tre 
                                                           
2 Questo è quanto emerge anche da una breve intervista 
telefonica fatta dall’autrice al giornalista Pablo Trincia, 
profondo conoscitore di queste vicende. 
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cimiteri ed i relativi paesi sono molto vicini, non 
si tratta di complessi isolati. Inoltre, il cimitero di 
Massa Finalese è piccolo e ben visibile 
dall’esterno. Di conseguenza, ogni minimo 
cambiamento sarebbe stato notato. Possibile che 
le azioni di cui parlavano i bambini, ovvero 
disseppellimenti di cadaveri, sacrifici umani e 
ampio spargimento di sangue, non lasciassero 
alcuna traccia e nessuno, le mattine seguenti, 
notasse niente? 

Il gruppo di pedofili satanisti era molto 
numeroso, operava di notte ed entrava di 
nascosto nei cimiteri. Questi cimiteri hanno in 
effetti degli ingressi secondari, tuttavia, conside-
rando quanto detto poc’anzi, è possibile che 
nessuno abbia mai visto o sentito niente nel 
completo silenzio della notte?  

In aggiunta, il lavoro di disseppellimento o 
semplicemente di scavo di fosse, descritto dai 
bambini, era tecnicamente impossibile da 
compiere in così poco tempo e senza lasciare 
tracce, a maggior ragione se a compierlo era 
qualcuno privo di esperienza in materia.  

Il cimitero di Finale Emilia si differenzia 
dagli altri, perché è un po’ più grande e presenta 
anche una parte coperta. Nonostante ciò, dalle 
ricerche effettuate non risultano essere presenti 



  

resti umani in nessuna delle zone indicate dai 
bambini. In aggiunta, questo cimitero è circon-
dato da abitazioni, tanto che le finestre di alcune 
di queste hanno una visuale su tutto il complesso. 
Parlando con i residenti risulta che dalle loro 
abitazioni si vede e si sente tutto ciò che accade 
nei cimiteri, ma non sono mai stati interrogati 
dagli inquirenti. Non avrebbero forse dovuto 
essere i primi a rendere testimonianza? 

Forze dell’Ordine e Procura hanno lavorato 
in modo meticoloso, perlustrando tutte le zone 
indicate dai bambini, tuttavia gli sforzi sono stati 
vani poiché non venne ritrovato niente, eccetto un 
teschio, ma risalente alla Seconda Guerra 
Mondiale. Si tratta di operazioni che hanno 
richiesto ingenti investimenti, ma che sono state 
effettuate senza raccogliere le testimonianze delle 
persone del luogo.  

Tutte le informazioni necessarie vennero 
fornite dai soli bambini, e si ritenne senza alcun 
dubbio che dovessero essere vere, poiché era dato 
per scontato che i bambini non avessero motivo di 
mentire. Se le narrazioni combaciavano, manca-
vano però le prove degli omicidi. Secondo gli 
inquirenti sarebbero presto emerse.  

Ciononostante, in molti si stava insinuando 
il sospetto che questi eventi drammatici, non solo 
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non fossero mai accaduti, ma che fossero stati 
altri, forse proprio gli esperti che avevano 
ascoltato i bambini, a suggerire, e perciò a 
introdurre, i racconti degli abusi e dei cimiteri. 
Dopo mesi, i bambini se ne erano convinti e 
hanno iniziato a raccontare loro ciò che si 
aspettavano.  

A quel punto, nella memoria dei bambini 
erano presenti elementi reali ed elementi indotti, 
in particolare quelli relativi ad abusi e rituali. Una 
volta assimilati, riuscire ad identificare i primi e 
‘ripulirli’ dai secondi introdotti tramite ipotesi, 
suggestioni e tecniche investigative inadeguate 
era pressoché impossibile (Mazzoni 2011).  

Non solo, 
 

i minori vengono allontanati anche se non 
hanno mai raccontato niente, i bambini vengono 
informati dell’esistenza di un pericolo, gli esperti 
insistono finché iniziano a ricordare, in conclusione i 
minori accusano i genitori e non vogliono più tornare 
dalla propria famiglia3. 

 
  

                                                           
3 https://www.repubblica.it/veleno/ episodio 5 (10.07.2025). 

https://www.repubblica.it/veleno/


  

3. Intervista al Bambino Zero 
Nell’intento di fare chiarezza si propone 

una testimonianza fondamentale, una voce che 
proviene dal cuore della vicenda, forse la più 
importante. Si tratta dell’intervista condotta 
dall’autrice il 9 maggio 2025 al cosiddetto 
Bambino Zero, colui dal quale tutto ebbe origine. 
Lo abbiamo conosciuto come Dario, per 
congruenza con l’inchiesta e continueremo ad 
utilizzare questo nome. Ormai adulto ha deciso di 
esporsi, condividendo la propria versione dei fatti 
in merito a questa storia che lo ha coinvolto come 
protagonista narrandola in un libro (Tonelli 
Galliera 2025).  

Autrice: Che ricordo hai dei colloqui, che 
facevi quando eri piccolo, e delle domande che ti 
venivano poste?  

Dario: Come prima cosa ricordo che 
cercarono di conquistare la mia fiducia, di farmi 
fidare di loro. La psicologa la conobbi già al 
Cenacolo Francescano, dopo il primo 
allontanamento. Infatti, quando in un secondo 
momento iniziò a seguirmi ricordo che una delle 
prime frasi chi mi disse fu proprio “io e te ci 
conosciamo già”, ciò è stato inserito anche nella 
documentazione. Tuttavia inizialmente, io facevo 
scena muta, non parlavo. I colloqui duravano 
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intere giornate, e non solo, quando tornavo a casa, 
mia mamma adottiva mi faceva ulteriori 
domande, o addirittura si arrabbiava perché non 
avevo parlato. Il tutto spesso mi portava ad avere 
delle forti emicranie e mal di testa.  

Ho un particolare ricordo, molto vivido, di 
ciò: un giorno dopo questi colloqui andai davanti 
allo specchio e mi portai le mani alla testa. Dopo 
diversi colloqui iniziali durante i quali non avevo 
proferito parola, alla fine iniziai ad assecondare 
gli esperti che conducevano gli incontri, perché 
era l’unica via di fuga, l’unica soluzione per 
terminare prima possibile.  

Subivo pressioni e mi venivano poste 
domande in modo assiduo, sia durante questi 
incontri sia nella mia casa adottiva, qualche 
ricordo l’ho rimosso, però spesso mi torna in 
mente il modo in cui, a livello generale, qualsiasi 
cosa facessi veniva messa in discussione: giochi, 
disegni, pensieri, qualsiasi cosa. E nonostante si 
trattasse di cose ingenue, che fanno, disegnano o 
dicono i bambini di quell’età, loro trovavano 
sempre un modo per ricollegarle all’aspetto 
sessuale. 

Invece il primo ricordo che ho di quando 
iniziai gli incontri veri e propri con la psicologa 
riguarda un giorno, avevo sei o sette anni, e mia 



  

madre adottiva salì dietro insieme a me in 
macchina, durante il viaggio di ritorno a casa, 
dopo l’incontro. Io guardavo fuori dal finestrino e 
non volevo parlare, lei iniziò a chiedermi cosa 
fosse accaduto, che cosa avessi, fino ad arrivare a 
chiedermi se mi picchiavano. Fu lei a spostare il 
discorso sul piano sessuale, chiedendomi se mi 
facessero del male, dicendo che non mi dovevo 
vergognare, che dovevo avere il coraggio di par-
lare.  

Una volta arrivati a destinazione la notizia 
era divenuta certa: mio fratello e mio padre 
avevano abusato di me. La realtà era differente, 
perché io inizialmente non rispondevo, oppure 
rispondevo a monosillabi e, elemento 
fondamentale, negavo tutto. Data la pressione 
incessante delle domande, alla fine, per farla 
smettere dissi di sì. Però non è mai successo 
niente, semplicemente era l’unico modo che 
avevo per far cessare quella situazione. 

La verità è che io di violenze ne ho subite, 
ma proprio in quella casa dove continuavano a 
tenermi e dove io non volevo più tornare: la mia 
casa adottiva. Lì ho subito diverse tipologie di 
violenza: fisica, psicologica e anche sessuale. Ogni 
giorno era caratterizzato da continue grida e urla 
di mia madre adottiva, e da continue vessazioni, 
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che subivo da parte di mio fratello maggiore 
adottivo. Sicuramente anche lui aveva i propri 
problemi, non so come sia stata la sua vita negli 
anni che hanno preceduto la nostra conoscenza, 
ma sicuramente aveva delle mancanze. Ricordo in 
particolare di casi in cui come punizione per aver 
trasgredito alle regole seguivano, nei suoi 
confronti, ma anche nei miei quando sono 
diventato un po’ più grande, delle percosse molto 
violente. 

Autrice: Quindi possiamo proprio afferma-
re che i vari elementi della storia, maltrattamenti, 
abusi, ecc. sono stati introdotti dalle persone con 
cui parlavi. 

Dario: Esatto. Per scrivere il mio libro ho 
letto tutta la documentazione a disposizione sul 
caso, in particolare il libro scritto da Don Ettore 
Rovatti, amico di Don Giorgio Govoni, il parroco 
coinvolto nel caso. Il libro, messo fuori 
commercio dopo poco tempo dalla sua uscita, si 
basava sulla documentazione raccolta e fornita da 
Oddina Paltrinieri e evidenziava come alle basi 
del caso si trovassero le azioni di un particolare 
trio: mamma adottiva, psicologa e pubblico 
ministero.  

L’idea che ho maturato con il tempo è che 
mia madre adottiva nutrisse un po’ di gelosia nei 



  

confronti della mia madre naturale, con la quale 
avevo un bel rapporto, e che avesse paura che 
tornassi a vivere con la mia famiglia di origine. 
Tante scene di violenza le ho vissute davvero, fin 
da piccolo, ma proprio nella casa dei miei 
affidatari e questi atteggiamenti venivano 
trasmessi come fossero la normalità. Spesso mi 
dicevano che erano cose che accadevano in tutte 
le famiglie, ma in realtà non è così o almeno si 
spera che non sia così. 

Autrice: Invece, tornando ai colloqui, qual 
era la tua percezione rispetto alle domande che ti 
venivano poste? Ti davi una sorta di spiegazione 
al perché ti facessero quelle specifiche domande, 
quale fosse il loro obiettivo? 

Dario: Inizialmente no, ero solo esausto. Poi 
crescendo ho smesso di andare alle sedute di 
terapia, e anche quando andavo parlavo di 
tutt’altro. Dopo un po’ di tempo notai anche una 
certa ossessione della psicologa nei confronti di 
Oddina Paltrinieri, della quale io non avevo mai 
parlato, questo per me fu una sorta di campanello 
di allarme. Quindi quando la psicologa faceva 
domande su di lei, io sviavo e negavo in ogni 
modo il suo coinvolgimento.  

La mia impressione fu che cercasse un 
pretesto per affermare che anche lei fosse 
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implicata nella vicenda. Anche dopo anni che 
avevo smesso di andare in terapia un giorno mi 
convocò, e ricordo che mi guardava con quel suo 
‘tipico’ sguardo, lo stesso che quando ero piccolo 
mi incuteva tanto timore, ma a quel punto ero 
adulto e non aveva più effetto su di me.  

Mi chiese per l’ennesima volta se Oddina 
fosse coinvolta, io affermai di no con decisione e 
me ne andai. Dopo poco tempo le case famiglia di 
cui si occupava la stessa psicologa vennero 
chiuse. La mia idea è che forse aveva un 
presentimento e cercava una scusa per avere 
accesso alla casa di Oddina, un pretesto per far 
sparire tutti quei documenti, inerenti la vicenda, 
che lei stava studiando e mettendo da parte. 
Materiale che, per l’appunto, costituisce la base 
dell’inchiesta, e in parte anche del mio libro.  

Alcuni dei bambini coinvolti non li ho mai 
conosciuti, tra questi i figli degli Scotta, che 
secondo i verbali avrei coinvolto proprio io, e 
neanche Marta, che ad oggi sostiene che non le è 
mai accaduto niente. Quest’ultima l’ho conosciuta 
nel corso degli ultimi anni in occasione 
dell’intervista. Secondo me non ci hanno mai fatti 
conoscere proprio perché se ci avessero fatti 
incontrare si sarebbe intuito in modo chiaro che, 
al contrario di ciò che sostenevano gli esperti che 



  

ci seguivano, non ci conoscevamo. Invece gli altri 
bambini, quelli che raccontavano le stesse cose 
che raccontavo io, e che tuttora sostengono di 
averle vissute, li ho conosciuti al Centro aiuti al 
Bambino (CAB) di Reggio Emilia. Ad ogni modo 
dopo anni che eravamo stati allontanati dalle 
nostre famiglie naturali. Alcuni mi vennero 
presentati dalla psicologa proprio come i 
“bambini che avevo salvato”. 

Autrice: Vedendo la docuserie di Pablo 
Trincia, dove sono presenti le interviste agli ex-
bambini della vicenda, ho notato che alcuni di 
loro sono completamente convinti di aver vissuto 
gli avvenimenti che descrivono, sia abusi che 
rituali satanici, tanto che anche solo raccontarli 
rievoca in loro il dolore. Ecco questo forse è uno 
degli effetti collaterali peggiori, se così possiamo 
dire, dato che si tratta di una vicenda terribile 
sotto ogni punto di vista. 

Dario: Sì, infatti guardando la docuserie e 
ascoltando i loro racconti, la mia impressione è 
stata proprio quella che stessero ripetendo delle 
frasi che sono state impresse nelle loro menti fin 
da quando erano bambini. Convinzioni degli 
esperti che si occupavano del caso ‘appiccicate’ 
sui bambini di allora, tanto da rimanere intatte e 
radicate tutt’oggi. Personalmente credo di essere 
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stato consapevole, forse a livello inconscio, quasi 
fin dall’inizio, che ciò che raccontavo non era 
vero.  

Il problema è che ci insegnavano quasi ad 
assecondare le loro idee e quelle dei genitori 
affidatari, data la paura di ‘ferire’ o ‘contraddire’ 
le figure di riferimento, che si sviluppa in un 
bambino. Oppure semplicemente ci abituavano a 
raccontare queste storie, io ad un certo punto, 
verso i 14 anni ho smesso di parlarne, altri invece 
hanno continuato ad andare in terapia e 
raccontando questi episodi accusavano le loro 
intere famiglie di origine di essere coinvolte. Di 
conseguenza, non c’era nemmeno nessuno al di 
fuori che potesse raccogliere informazioni 
sufficienti per sostenere l’innocenza delle 
persone coinvolte.  

L’unica che ha avuto questa opportunità è 
stata proprio Oddina, perché sono riuscito a 
resistere alle pressioni non esponendola. In un 
certo senso, forse inconsciamente, sapevo che 
avrebbe fatto ciò che ha fatto, e che per questo 
motivo dovevo ‘proteggerla’. Io mi rendevo conto 
di non avere via di uscita, perché anche se fossi 
scappato non avrei avuto un posto dove andare. 
La sensazione è quella di essere soli, senza punti 
di riferimento e soprattutto, nel mio caso, senza 



  

insegnamenti o consigli su come anche 
semplicemente vivere da solo.  

Non ho avuto una famiglia che mi 
sostenesse e spronasse, tutto il contrario insieme 
a continui soprusi e prese in giro di mio fratello 
adottivo maggiore. Non ho neanche mai avuto le 
cure mediche di cui avevo bisogno per affrontare 
il futuro: mi sono portato fino ad oggi alcuni 
problemi fisici che avrebbero potuto essere 
corretti nel corso della crescita. Anzi, spesso, 
quando li facevo notare a mia madre adottiva, mi 
rispondeva che in realtà i miei problemi erano 
solo mentali. Di conseguenza una domanda che 
mi sono spesso posto è: per cosa veniva utilizzato 
il denaro degli assegni familiari fornito alla mia 
famiglia adottiva per prendersi cura di me? 
Perché quel denaro sarebbe stato più che 
sufficiente per occuparsi della mia salute. 

Autrice: Come ultima domanda ti vorrei 
chiedere, anche se in parte già traspare da ciò che 
mi hai raccontato, a livello emotivo crescendo 
cosa hai provato nei confronti di quelle persone 
che avrebbero dovuto proteggere te e tutti gli altri 
bambini coinvolti, e invece hanno causato questa 
situazione? 

Dario: Diciamo che io ho cercato di 
perdonare quelle persone, e in parte ci sono 
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riuscito, sicuramente però non dimenticherò mai 
ciò che mi è accaduto. È come se avessi messo da 
parte tutto ciò che mi era accaduto, avevo riposto i 
ricordi in una sorta di scatola mentale, l’avevo 
chiusa e non avrei più voluto aprirla. Poi però ho 
scoperto di essere stato tenuto all’oscuro di tanti 
dettagli, ad esempio per quanto riguarda i miei 
genitori: mia madre adottiva aveva sempre 
sostenuto che non si erano fatti neanche un 
giorno di galera, quindi io non sapevo che fossero 
stati arrestati. Solo quattro o cinque anni fa, 
tramite Veleno, ho appreso questa e tante altre 
informazioni, è stato come se mi piombassero 
addosso tutte insieme, a quel punto la ferita, che 
si era da poco risarcita, si è riaperta. 

Ho avuto bisogno di sostegno, con il tempo 
però mi sono ripreso, e ora sto bene. Comunque 
nel momento in cui ho conosciuto in modo 
approfondito la vicenda, dopo aver affrontato le 
resistenze della mia famiglia affidataria, ho deciso 
di espormi ritrattando le mie accuse di quando 
ero bambino. Ad oggi mi rendo conto che tutta 
questa storia mi ha causato molti problemi, a 
partire da quelli fisici per arrivare alla bassa 
autostima. Ho anche molta paura dell’abbandono 
e ciò si riflette sul modo in cui mi relaziono con gli 
altri.  Allo stesso modo, tuttavia ho sviluppato 



  

anche alcune ‘abilità’ come il riuscire a 
comprendere il carattere di qualcuno dopo averci 
scambiato poche parole, e una memoria molto 
sviluppata. 

 
Dario ha una capacità più unica che rara: non 

ha paura della verità. È un ragazzo – un uomo – buono 
e straordinario, uno dei pochi a essere riuscito a 
superare una storia che ha inghiottito così tante vite, e 
dalla quale altri ragazzi allontanati come lui non sono 
ancora riusciti ad emergere (Trincia 2025, 13). 

 
L’impressione che Dario trasmette è 

proprio quella di essere una persona molto 
disponibile e cordiale. Ciò emerge chiaramente 
dall’intervista e dal dialogo intercorso. Nono-
stante ciò che gli è accaduto, sembra realmente 
riuscito a lasciarsi tutto alle spalle. Nonostante le 
difficoltà si è creato una nuova vita, facendosi 
portavoce della sua verità, senza paura. 
 
5. Conclusioni 

Come si spiegano simili situazioni? Il 
mondo attorno a noi si ‘costruisce’ di volta in volta 
grazie al potere creativo dei nostri pensieri, in 
base a ciò che noi crediamo possibile e 
realizzabile. Ci lasciamo guidare da ciò che 
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ricordiamo disegnando la realtà sulla base delle 
nostre personali sensazioni e attribuzioni. 

La memoria è cruciale non solo per 
interpretare gli eventi e adattarsi all’ambiente, è 
fondamentale anche per l’equilibrio emotivo, 
l’integrità psichica, la creazione dell’identità e la 
coerenza narrativa tra passato, presente e futuro. 
La memoria è il processo di codifica, immagaz-
zinamento, consolidamento e recupero di infor-
mazioni ed esperienze derivate dall’ambiente e 
dall’attività di pensiero (Di Pasquale 2018). 

Non si tratta di un processo oggettivo, al 
contrario si manifesta come una ricostruzione 
soggettiva. Il contenuto recuperato non è una 
rievocazione sempre fedele, ma un amalgama di 
ciò che è stato codificato al momento dell’evento, 
delle conoscenze pregresse, delle interpretazioni 
e del contesto di recupero. Per questo, non va 
considerata come un mero deposito di ricordi, 
piuttosto come la capacità di utilizzare le 
informazioni passate per affrontare il presente e il 
futuro. Si traduce perciò in una sorta 
d’interpretazione di un’esperienza, risultato di 
una ricerca di significato che apporta una 
reinterpretazione soggettiva dell’accaduto origi-
nale (Jedlowski 1994). 



  

Nonostante sia uno strumento potente, la 
memoria è estremamente malleabile e soggetta a 
processi di costruzione e ricostruzione che 
possono alterare profondamente il contenuto o i 
fatti. Il modo in cui un evento viene ricordato 
dipende dalla nostra percezione iniziale, 
dall’attenzione che seleziona gli stimoli in base a 
bisogni, motivazioni ed emozioni, dalle 
informazioni post-evento, dalle false memorie 
(Loftus, Ketcham 1994; Mazzoni, Kirsch 2002) 
dalle rimozioni (Vaillant 1992), dalla sugge-
stionabilità interrogativa (Ceci, Bruck 1993), dal 
trauma iatrogeno (Piovano 2023). 

Non solo, qualora una certa interpretazione 
viene definita come la realtà, la persona si 
comporterà di conseguenza, anche se la cosa non 
è oggettivamente reale (Thomas 1928). Questo 
meccanismo è alla base del cosiddetto panico 
morale, una situazione nella quale il pericolo 
percepito supera di gran lunga quello reale 
(Cohen 2019). Ogni episodio di panico morale 
innesca una vera e propria caccia alle streghe 
verso il gruppo ritenuto socialmente responsabile 
del pericolo (Boyer, Nissenbaum 1997). Questa 
dinamica alimenta l’isteria collettiva, un fenome-
no che vede riflessi gli effetti dell’omonimo 
disturbo psichico sull’intera società.  
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Entrambi i processi affondano le loro radici 
nell’incapacità psichica individuale di separare 
l'esperienza dalla sua componente affettiva 
(Freud 2014). Quando lo stato psicologico 
derivante dall'isteria si estende alla società 
alimenta l’inconscio collettivo attraverso la 
creazione di nuovi archetipi, come quelli di strega 
e stregone, spesso basati su meri pregiudizi (Jung 
1993). In tutte queste dinamiche, e ancor più al 
giorno d’oggi, i media agiscono da amplificatori. 

Ciò premesso, e per avere una visione più 
completa in merito alla vicenda analizzata, è 
cruciale porsi un quesito in merito ad uno dei 
temi centrali: è maggiormente diffuso il fenomeno 
della pedofilia o la paura di esso? Sicuramente, 
nel corso degli anni Novanta l’Italia è stata 
attraversata da un’ondata di allarme sociale 
relativo proprio alla pedofilia. L’approvazione 
della Legge 66 del 1996 sulla violenza sessuale, 
che ha finalmente convertito il crimine da reato 
contro la moralità pubblica a reato contro la 
persona, l’ha purtroppo amplificata.  

Ciò è testimoniato da un aumento di circa il 
90% delle denunce relative alla pedofilia avvenuto 
tra il 1996 e il 1999, con grande risonanza 
mediatica per il termine stesso. La psicosi ha 
raggiunto il suo apice con la vicenda dei presunti 



  

abusi perpetrati dai cosiddetti Diavoli della Bassa 
Modenese, quando tra il 1997 e il 1998 un gruppo 
di psicologi e assistenti sociali ritenne di aver 
identificato una setta di pedofili satanisti, facendo 
sì che le piccole presunte vittime iniziassero a 
parlarne e a svelarne i misfatti.  

Peccato che niente di ciò fosse vero e 
peccato che molti abbiano patito durissime 
conseguenze per questa incredibile caccia alle 
streghe dei nostri tempi (Trincia 2019; Rovatti 
2021; Tonelli Galliera 2025). 
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